"Я, бывший всуе столькими людьми, хочу стать одним - собой". И глас Творца сказал ему из бури: "Я тоже не я; я выдумал этот мир, как ты свои созданья, Шекспир мой, и один из призраков моего сна - ты, подобный мне, который суть все и никто".
Сам по себе он был никто; за лицом и несчетными, призрачными, бессвязными словами крылся лишь холод, сон снящийся никому. Сначала ему казалось, будто все другие такие же, но замешательство приятеля, с которым он попробовал заговорить об этой пустоте, убедило его в ошибке и раз и навсегда заставило уяснить себе, что нельзя отличаться от прочих.
Помимо воли он уже наловчился представлять из себя кого-то, дабы не выдать, что он - никто; в Лондоне ему встретилось ремесло, для которого он был создан, ремесло актера, выходящего на подмостки изображать другого перед собранием людей, готовых изображать, словно они и впрямь считают его другим. Труд гистриона принес ему ни с чем ни сравнимую радость, быть может первую в жизни; но звучал последний стих, убирали со сцены последний труп - и его снова переполнял отвратительный вкус нереальности.
Двадцать лет он провел, управляя своими сновидениями, но однажды утром почувствовал отвращение и ужас быть всеми этими королями, погибающими от мечей, и несчастными влюбленными. В тот же день он продал театр, а через неделю был в родном городке. Но здесь тоже требовалось кем-то быть, и он стал удалившимся от дел предпринимателем.
Лондонские друзья изредка навещали его уединение, и перед ними он играл прежнюю роль поэта.
Влентин отложил текст. "Это будет тяжелее "Вкуса крови". И не нравится мне ответ Творца в начале. Быть может поставить его в конец? Или нет, не так, пусть слова самого Хорхе звучат в начале, а в конце все полностью!" - Схватив ручку молодой человек сделал заметку на полях листа. "Да, так лучше. И монолог этот мне ближе, хоть и тяжелее его читать со сцены"
Молодой, высокий и не складный человек упал на диван. Запикал будильник, адская машина жаждала вырвать Валентина из сладкой истомы. За окном уже давно стемнело, а значит была пора вернуться к мирским занятиям, а точнее к самой банальной вещи на земле - к работе.
Все ещё мысленно перебирая строки текста, Валентин оделся, почти машинально сунул в карман нож. Привычка таскать его везде с собой образовалась спонтанно, почти сама по себе, как вырабатывается привычка дышать, после первого вдоха это становится необходимым. Да и как иначе, с переездом в этот город и разводом родителей многое поменялось. Слабому мальчику без отца, да еще с девчоночьим именем нелегко было жить в районе где выше всего ценилось умение давать отпор. Пришлось научится драться, но еще раньше бегать.
Валентин, студент четвертого курса Политехнического университета никогда не думал о своем призвании в жизни, но страсть к театру вспыхнула как пожар и теперь вместо мечты о карьере и высокооплачиваемой работе, появилось мечтание об обучении актерскому мастерству.
Работал Валентин не далеко от дома, ночным уборщиком в супермаркете. Каждый день в двенадцать ночи он отправлялся туда, заходил с черного входа, надевал форму и посвящал несколько часов наведению порядка во внутренних помещениях магазина. Людей в этот час там не было и он мог спокойно работать обдумывая свои монологи.
На этот раз заведенный порядок немного изменился. На самом входе, у места охранника стоял некий мужчина задумчиво рассматривающий помещение. Самого охранника видно не было.
- Добрый вечер. - Обратился к незнакомцу Валентин.