Печать

[RoxiCrazy]

Дэйв Хатчинсон. «Осень Европы»

_{– Мы обсуждали геополитику, – сказал ему Дариуш. – Интересуешься геополитикой?
– Я повар, – ответил Руди. – Не политик.
– Но у тебя же должно быть свое мнение. У всех есть мнение.
Руди покачал головой.
Дариуш с недоверием посмотрел на него. Поднял рюмку и сделал глоток.
– На прошлой неделе я видел по новостям, что в этом году в одной только Европе появилось двенадцать новых народов и суверенных государств.
– А через год большинства из них уже не будет, – сказал Руди.
– Вот видишь? – Дариуш с триумфом показал на него. – У тебя есть мнение! Я так и знал!
Руди вздохнул.
– Я знаю только то, что вижу по новостям.
– Европа напоминает мне ледник, – проговорил Макс, – от которого откалываются айсберги. – Он набил рот стейком по-татарски и жевал с довольным видом.
Руди и Дариуш долго смотрели на него. Затем Дариуш снова перевел взгляд на Руди.
– Неплохая аналогия, – сказал он. – Европа раскалывается на всё более и более маленькие государства.
– Квазинациональные образования, – поправил Руди. – Политии.
Дариуш фыркнул.
– Санджаки. Маркграфства. Принципалитеты. Земли. Европа проваливается обратно в восемнадцатый век.
– Тем больше территорий для вас, – заметил Руди.
– Территория все та же, – сказал Дариуш. – Больше бюрократии. Больше ограничений. Больше границ. Больше пограничников.}

Что есть эта книга? Почти шпионский детектив, альтернативная история, социальная фантастика. Я вообще не сильна в определении жанров и поджанров, и считаю, что это не так уж важно. Интересная история важнее ярлыка жанра. Хотя иногда именно ярлык жанра лично меня заставляет отказаться от чтения книги.

«Осень Европы» очень размеренная книга, сюжет здесь подается отрывками и почти до половины книги хоть и понятно, что происходит, не понятно зачем это все нужно. Казалось бы – почти шпионский детектив. Но нет в «Осени Европы» той общей остросюжетности, которая свойственна этому жанру. В каждом отдельном отрывке, иллюстрирующем путь главного героя – есть. Но как эти отрывки согласуются между собой станет понятно только ближе к концу, и эта фрагментарная остросюжетность тонет в сумрачной атмосфере этого мира, так похожего на наш.

«Осень» в названии этой книги очень хорошо подходит той атмосфере распада, которая в ней царит. Европа распадается на все более мелкие осколки. То и дело то один, то другой город объявляет о независимости. Да что там город. Даже район города, деревня, железная дорога или, например, заповедник вправе объявить эту самую независимость. Большое количество государств – означает большое количество границ. И это сильно ограничивает свободу перемещения большинства граждан.

И вот, главному герою, эстонцу по национальности, работающему шеф-поваром в польском ресторане, предлагают новое хобби. Работу Курьером. Это не криминал, не политика, скорее независимые шпионские игры. Задача Курьера – доставлять посылки из пункта А в пункт Б. Посылкой может оказаться какой-нибудь документ, словесная информация, разного рода предметы и даже человек, решивший сменить место жительства и не имеющий возможности сделать это официальным путем. Но большинство ситуаций, которые будут показаны читателю – заканчиваются не то что бы удачно. А удачные остаются за кадром, потому что к основному сюжету не имеют отношения.

У этой книги должно быть продолжение, она заявлена как первая книга цикла. Да она и выглядит довольно фрагментарной и не только за счет внутреннего строения, она вся – фрагмент чего-то большего. Но с другой стороны её вполне можно воспринимать как законченную историю, в которой пролог растянулся чуть ли не половину книги. Меня такая затянутость не смущает – я люблю размеренные книги, если они при этом атмосферные, как «Осень Европы». И, как уже не однократно говорила – не слишком люблю циклы. Так что мне, как обычно, вполне достаточно той истории которую я прочитала.

[RoxiCrazy]

Чайна Мьевиль. «Последние дни Нового Парижа»

_{Когда случился С-взрыв, Тибо было пятнадцать.
Звук, похожий на далекий вой сирены, донесся откуда-то со стороны реки; волна тьмы и тишины разбежалась во все стороны, и от нее молодой Тибо испытал удушье и заморгал, на миг ослепнув, а весь город напрягся и приготовился, потому как что-то пришло, что-то вторглось в его бессознательное, что-то вырвалось оттуда. Наваждение, захваченное изнутри. Город, некогда бывший самым прекрасным в мире, наполнился уродливыми плодами его собственного воображения и мерзостью со дна глубочайшей из ям.
Тибо не был прирожденным партизаном, но захватчиков ненавидел и отчаянно пытался не умереть, так что ему пришлось научиться сражаться. Его, парижанина, затянуло в апокалипсис; и, как он быстро узнал, испытав при этом растерянность и шок, он сам был неким образом связан с тем, что произошло.
Те первые дни представляли собой сплошное безумие, атаки невероятных существ и почти не задержавшиеся в памяти кости. Сражающиеся на улицах нацисты и бойцы Сопротивления убивали друг друга в панике, пытаясь сдержать фантомов, чья суть была им непонятна.}

Новый Париж, это другой Париж, не тот который мы знаем. Здесь Вторая Мировая не завершилась в 1945 и в 1950 город по-прежнему захвачен войсками Гитлера. Но после взрыва С-бомбы, заряженной творческой энергией сюрреализма, город изменился почти до неузнаваемости. По Новому Парижу бродят небывалые существа – манифы. Каждое из этих существ уникально, ведь они – воплощенные творения сюрреалистов. А ещё здесь есть демоны, которые может и рады бы вернуться в свой мир, да не могут.

Главный герой этой книги, Тибо, не художник, не сюрреалист-творец. Он сюрреалист-знаток. Он чувствует манифов, и даже в какой-то мере понимает их. И не верит, что однажды исследователи нацистов добьются своей цели, о которой давно ходят слухи – научатся создавать своих манифов.

В целом, за вычетом целей персонажей книги, путешествие по Новому Парижу похоже на путешествие по Зоне из «Пикника на обочине» Стругацих. Странные предметы, странные существа и строения, понятные разве что героям книги и только они знают насколько они опасны. Упоминается здесь и подобие сталкеров – мародеры, похищающие манифы-предметы и переправляющие их во внешний мир, в качестве диковин для коллекционеров. Тибо их ненавидит, и, может и к лучшему, что на протяжении этой истории он не встречает ни одного из них.

Дополнительную псевдореальность этой нереальной истории придают примечания, из которых становится понятно, что Тибо сам рассказал автору о том, чему был свидетелем. В этих примечаниях, кстати, объясняется из чьих именно творений воплотились те или иные манифы. А в самом конце, есть рассказ о встрече «автора» книги со стариком, которым, скорее всего и был сам Тибо. И здорово, что это «я встретил человека, который рассказал мне эту небывалую историю, и мне больше ничего не остается, кроме как рассказать её вам» расположено в конце. Будь это рассказано сразу во вступлении, лично я ожидала бы от книги чуть больше чем получила по факту.

«Последние дни Нового Парижа» это очень своеобразная книга. Невозможность этого мира спорит с невозможностью «Рельсов» и местами даже переигрывает. Но все же мне чего-то здесь не хватило. В первую очередь – мира, потому что знакомство с ним оказалось несколько поверхностным, словно это была быстрая ознакомительная экскурсия. Персонажей тоже не хватило. Тибо и, особенно, его внезапная спутница были мне интересны, но знакомство с ними оказалось сродни знакомству с интересным попутчиком в поезде. Словно они на полуслове сошли на своей станции и тебе уже никогда не узнать, чем заканчивается их история. Но это ещё одна книга, заставившая меня гуглить первоисточники, просто потому, что это возможность увидеть, как выглядят манифы этого мира. И это здорово.

[Руслан]

В рамках наших традиционных совместных октябрьских чтений с Рокси удалось познакомиться с книгой «Брат болотного края» Ольги Птицевой. С её жанром сложно определиться: несмотря на вроде бы атрибутику хоррора, роман делает упор то на драматизм отношений, то смешение обычных и сверхъестественных персонажей, больше напоминая мистическое фентези. Структура повествования не линейная – начав следить за приключением условно главной героини, сюжет уходит в рассказы о прошлом каждого из персонажей, постепенно раскрывая загадки леса и его странных обитателей.
Все события вращаются вокруг живущего в чаще семейства, практикующего человеческие жертвоприношения ради удержания обитающей в болоте нежити и использования силы леса для собственной выгоды. Потерявшая память девушка Олеся, подобранная семейкой и едва не отправленная на корм лесным духам, обнаруживает в себе дар общения с местными сверхъестественными силами и одновременно провоцирует накопившиеся конфликт внутри семьи. Вскоре ей и остальным придется столкнуться с последствиями многолетних жертвоприношений, когда жаждущие мести болотные существа пробуждаются и готовы воспользоваться слабостью семейства, чтобы свести с ними счеты. Но, возможно, это всего лишь заслуженная расплата, которой не нужно мешать?
Фактически всю книгу можно разделить на две части: история леса и живущих в нем людей. Первая прекрасна в силу поэтического мистицизма, описания наполняющей чащу и болото жизни и скрывающихся там созданий. Наверное, это ближайшая к чистому хоррору составляющая, работающая целиком на атмосферу, и описания леса при чтении совершенно не надоедают. Но когда речь доходит до людей, возникает типичное для литературы девяностых ощущение нездоровой безнадеги и чернушности, полностью сбивающая интерес.
Семейство, поначалу представленное как некие современные ведьмы и стражи миров, довольно быстро превращается в аналог поехавшей на всю голову секты. Собственно, это и является самоцелью автора – показать, как уродует психику попытка жить по каким-то архаичным законам вроде принудительного многоженства или же включения в семейство психически больных чужаков. Герои не только несимпатичны – они выглядят настолько поломанными, что желаешь всем скорейшей смерти из жалости.
Если и была попытка показать темный быт колдовского рода, то она полностью провалилась, и без этого в книге просто некому сопереживать. Даже Олеся, глазами которой мы раскрываем тайны леса, очень быстро приобретает признаки, указывающие на её непосредственную связь с местными безумцами. Помножим это на то, что автор предпочитает подробно рассказать о том, как каждый из членов семьи докатился до взаимной ненависти и нынешнего болезненного состояния, и следить за сюжетом становится еще тяжелее.
Понравилась ли мне книга? Нет. Слишком мрачная, депрессивная, словно болото, играющее важную роль в сюжете – лишенная на контрасте хоть чего-то, что поощряло бы чтение. При всех красочных описаниях леса и мистики отвращение пополам с жалостью ко всем до единого персонажам оставило неприятное послевкусие, так что порекомендовать  я её не могу.

[Руслан]

Второй книгой, прочитанной в рамках совместного октябрьского чтения, стала едва ли не квинтэссенция Хэллоуина – роман Рэя Брэдбери «Из праха восставшие». Первые рассказы из него автор написал и издал еще в 1946, собрал их окончательно в единый сюжет в 2000 – само по себе это вызывает у меня восхищение, как, впрочем, и все, что касается творчества Брэдбери.
В книге описана история странного Дома, который никто не строил, и его призванных грозовыми ветрами  со всего мира жильцов. Давно умершие или живущие в обратном течении времени от смерти к рождению, способные покидать свое тело и скользить в чужих умах или вообще тела не имеющие, но собирающиеся вместе к Хэллоуину вот уже целую вечность, они создают невероятную по темной харизме Семью с большой буквы. Однажды на пороге Дома появляется сверток с человеческим младенцем, и мальчика, названного Тимми, принимают в семейство. Именно ему суждено в свои юные года увидеть и запомнить истории своей странной родни…
Роман представляет собой сборник рассказов, нанизанных на центральную ось, и хотя некоторые из них противоречат в деталях (учитывая, с какими интервалами они писались, это неизбежно), я не могу назвать ни одного, на котором бы скучал. Каждая часть истории посвящена кому-то из Семьи, самому Дому или обитающей в нем живности… мертвости… в общем, существам, которых, как и Семью, собрало зовом ночи со всего мира.
От количества атрибутики и атмосферы октября и Хеллуоина захватывает дух: Брэдбери эту тему всегда писал отлично и не скупится в описаниях Дома и его обитателей. Это не хоррор, хотя с годами автор прибавил в текст мрака – в более поздних рассказах прямо подчеркивается, что Семья нежить, вампиры, в то время как в первых их природа была специально оставлена размытой. Более того, сюжет выбирает необычные направления, отличаясь от схожих произведений.
Например, у Нила Геймана есть «Кладбищенская история», представляющая аналогичную концепцию: младенца выращивают кладбищенские духи и нежить, обыгрывая «Маугли» на готический лад. Здесь же Тимми оказывается больше хронистом, глазами которого раскрываются чужие судьбы - он важный, но не сюжетообразующий персонаж. Зато с ним связана одна из самых трогательных до слез (это же Брэдбери, у меня не получается читать его романы без носовичка) историй поиска себя.
Тимми понимает, что не такой, как Семья, что он смертен, и больше всего мечтает стать подобным остальным. Но, поскольку это все-таки не классические вампиры, такое превращение невозможно, зато Семья может научить его на своих примерах, что вечность не-жизни весьма тяжела. В финале он осознает, что истинная жизнь должна быть полной, яркой, и умереть в старости, зная, что за его могилой будет присматривать любящая Семья – лучшая награда, чем бесконечность лет во тьме на пыльном чердаке.
Этот же мотив звучит и в историях прочих персонажей. Все они находят себя, выходя за обычную грань, пробуя что-то непривычное, пусть даже поневоле в результате трагедии. «Из праха восставших» часто сравнивают с «Адамсами», и Чарльз Аддамс действительно рисовал для них иллюстрации, дружил с Брэдбери и обсуждал свое не менее удивительное семейство, но идеи книг полностью противоположны.
Там, где Аддамсы показывают идеальную человеческую жизнь за маской ненормальности, Семья изображает тягучее однообразие не-жизни, прерываемой необходимостью изменяться, отыскать себя в новом мире, где не осталось место классическим персонажам ужасов и прежним страхам.  Ими восхищаешься поначалу, жалеешь в середине и желаешь перемен к лучшему в финале, понимая, что приход Тимми в Семью был знаком того, что каждому из них пора пройти новыми путями. Развитие, перемены и гимн жизни через описание существования по ту сторону смерти – именно это становится ключевой темой всего произведения.
В итоге, как всегда у Брэдбери, вышла потрясающая смесь грусти и надежды, осенней тоски и уютной красоты, отточенная полувековой работой над произведением. Рекомендую всем-всем-всем.

[Руслан]

Иногда на шедевры натыкаешься совершенно неожиданно и «Космология монстров» Шона Хеммила стала для меня именно таким незапланированным подарком. Удивительно гармоничная смесь семейной саги и мистики, она сочетает в себе то лучшее, что было у Стивена Кинга и Нила Геймана: отлично прописанную жизнь заурядных людей со всеми проблемами, перемешанную с опасными и притягательными чудесами. Прибавьте отсылки в стиле Лавкрафта к  концепции чуждого человеку мира, с которым бесполезно бороться. Добавьте атмосферу Брэдбери с его трагичной горечью и надеждой. Именно такой вышла книга, и я даже не мог сразу вспомнить автора, у которого столь разные элементы настолько хорошо сочетались.
Обычно в семейных историях события подаются глазами кого-то одного, а прочие родственники становятся фоном. Здесь же каждый из персонажей получил равное количество времени, свое начало сюжетной линии и её завершающий финал. В первой половине книги мы познакомимся с фанатом Лавкрафта Гарри Тернером и продавщицей книг Маргарет еще в юности и увидим, как вспыхнула их спонтанная, возникшая вопреки воле родителей любовь. Увидим все взлеты и падения их брака, рождение и взросление двух дочерей, - Сидни и Юнис, - воплощение мечтаний и их крах. Наконец мы встретимся с Ноем, младшим ребенком семьи, и его путь от малых лет до глубокой зрелости и будет второй частью книги.
Даже если бы из истории убрали всю мистику, она бы уже была великолепной. Автор крайне реалистично описывает как моменты радости, так и множество проблем, скрывающихся за фасадом обычной семьи, особенно если у каждого её члена есть свои глубокие раны. Насилие, болезни, ревность, непонимания переплетаются с любовью и острой необходимостью друг в друге, все персонажи допускают ошибки и борются со своими слабостями – а потому никого из них нельзя раскрасить в черно-белые цвета.
Но кроме семейной драмы, чем дальше, тем все сильнее переходящей в трагедию, здесь есть место и странному существу, которое сопутствовало Тернерам все годы, став кого-то из членов семейства проклятием, а для кого-то – единственным другом. До самых последних страниц неясно, на чьей оно стороне, и ответственно ли за те беды, что сыплются на Тернеров – или же всему виной человеческая жестокость, на фоне которой монстр из иного мира куда добрее, чем многие люди. Концовка в любом случае не разочарует, особенно тех, кому нравятся новые Подменыши  и Бестии – в книге очень много пересекающихся с ними тем.
Подводя итог, скажу, что я знаю, какую книгу мне захочется перечитать как-нибудь осенью. Для холодного октября  идеально подойдет эта грустная и очень трогательная история о том, как люди сами становятся чудовищами – и при этом не перестают любить.

[Руслан]

Годик назад Рокси прочла сборник рассказов Джона Коннолли "Ночные легенды", https://wod.su/forum/index.php?topic=5751.msg231681#msg231681 ну а у меня руки дошли лишь сейчас. Впечатления от рассказов возникло странное: с одной стороны, очень уютное по стилю в духе Брэдбери, да и идеи неплохие, но с другой все как-то небрежно, словно зарисовки.
Автор больше известен циклом детективно-нуарных романов и в хорроре, как мне показалось, скорее отдает дань уважения любимым авторам, чем пытается что-то свое внести. Какие же основные признаки его творчества бросились мне в глаза?
Во-первых, очень приятный язык изложения. Это поэзия слов уже упомянутого Брэдбери, превращающая описания в завораживающую ночную сказку, вперемешку с некой архаичностью Лавкрафта. От последнего также перекочевало время действия: большинство историй разворачиваются в начале прошлого века, в той уже затронутой войной и переменами, но все еще старой Англии - или на побережье Америки.
Во-вторых, хороших концовок Конноли избегает. Даже те рассказы, где все оканчивается позитивно, отмечены либо неимоверной ценой, которую пришлось заплатить, либо тем, что герои остаются сломленными духовно всем, что они пережили. Зло по Конноли сверхъестественно и вечно по своей природе, а потому неистребимо.
В-третьих, что довольно неприятно, большинство рассказов очень короткие и больше похожи на фрагменты. Герои сталкиваются с чем-то страшным - и все. Они или победили, или погибли, или финал открытый, но какого-то развития характеров, плавного поведения к финалу, долгого противостояния нет. В этом плане сборник больше напоминает байки у костра, где события и простенькая мораль важнее литературной глубины.
Итак, чем же нас порадует книга?
"Скачет раковый ковбой" вызывает в памяти Кинга с его Рендаллом Флеггом. В маленький городок приходит улыбчивый незнакомец в ковбойской одежде, представившийся говорящим прозвищем Бадди Канцер. Он не помнит, что он такое и как появился на свет, но знает, что должен разносить прикосновением рак - и выбрал город для своего плана массового заражения. Местный шериф, заподозривший в обаятельном чужаке убийцу, быстро вступает в противостояние, но успеет ли он остановить живое воплощение болезни?
Среди прочего сборника этот рассказ сильно выделяется по размеру, больше напоминая повесть. Стиль здесь тоже иной - подчеркнуто брутальный, с детальными описаниями разлагающихся тел и убийств, что еще сильнее вызывает чувство работы под Кинга. При этом видно, что для Коннолли сам по себе сюжет интересен именно как поединок серийного убийцы и представителя закона - если убрать мистику, заменив Бадди обычным террористом или психопатом, разница будет небольшой. В целом, динамичное и увлекательное произведение.
"Демон мистера Петтингера" показывает вернувшего с Первой Мировой священника, который для успокоения души отправляется в дальний приход. Только вот беда - его не совсем вменяемый предшественник разузнал, что под церковью скрывается заточенное сотни лет назад чудовище и намеревается его раскопать. К сожалению, посмотреть на противостояния закаленного войной падре и демона не выйдет - все ограничится кратким пересечением в подземных тоннелях. Короткая отсылка под раннего Лавкрафта, как по мне, ничего интересного.
"Ольховый Король" идеально подходит для новых Подменышей, детально описывая Истинную Фею. Разумеется, здесь сразу угадываются мотивы "Лесного Царя" Гете - история повествует о мальчишке, живущем на краю леса, которого пытается заманить в чащу коллекционирующая души детей нечисть. Хорошая страшная сказка, очень фейская по сюжету, но увы, короткая.
"Новая дочь" - еще одна история о подменышах, которая даже была экранизирована, хотя удачным фильм я не назову. Отец с двумя детьми переезжает в дом у странного холма и вскоре узнает, что он населен некими волшебными созданиями. Вскоре его старшая дочь начинает меняться в худшую сторону, а неведомые твари каждую ночь ищут незапертую дверь или окно, чтобы изменить и сына...
Метафоричное повествование о подростковых переменах сплетается со страшной сказкой про Полые Холмы, но сюжет, увы, зияет слишком многими логическими дырами, а финал слишком открыт. Так, понять, в чем же заключается смысл подмены, или это вообще не подмена, а одержимость, и почему герой не предпринимает в финале ничего довольно сложно.
"Ритуал костей" - пародия, высмеивающая элитные английские школы с их традициями и ритуалами. Главный герой, попавший туда благодаря высокому баллу из простой фермерской семьи, вскоре узнает истинную суть своего приглашения - жертвенная кровь простонародья питает элиту, делая Англию великой. Ну а что еще может происходить в заведении, директор которого носит фамилию Лавкрафт и хранит кости какой-то древней твари в качестве талисмана школы?
"Горнило" больше напоминает работу Клайва Баркера: нуарный упадочный городок, пришлый герой с темным прошлым, устроившийся ночным сторожем в заброшенные заводские здания. Вскоре он поймет, что по ночам на заводе некие уродливые демоны уводят грешные души прямо в топку местной печи - как поймет и то, что не случайно был принят на работу сюда. Один из немногих рассказов, где финал прямо вытекает из повествования, не вызывая чувства отрывочности.
"Андерберийские ведьмы" возвращается к классическим английским детективам про Шерлока Холмса. В небольшом городке, где когда-то сожгли трех обвиненных в ведовстве женщин, происходит жестокое убийство мужчины. Жалеть покойного, бывшего при жизни садистом и бабником, особо некому, но прибывший констебль вынужден отсеивать одного подозреваемого за другим. Пообщавшись с местными дамочками, он все сильнее склоняется к выводу, что то ли ли древняя трагедия взывает к отмщению, то ли в женская жажда себя защитить от мужской агрессии способна побудить в душе сверхъестественные силы. Разумеется, узнав слишком много, он и сам рискует стать жертвой...
В очередной раз заметно, что это больше детектив с детальным расследованием и опросом свидетелей, на который Коннолли нанизал мистику, так и не дав ей особого объяснения. Были ли виновниками современные ведьмы, призраки казненных или просто некое совпавшее желание расплаты, пробудившее экстрасенсорные возможности, понять сложно.
"Чернильная Обезьяна" одним названием напоминает историю про обезьянью лапу - или многочисленные рассказы про поиск вдохновения и всякие зловещие подарки. Неудачник-писатель приобретает талисман в виде мумифицированной обезьянки, которая, по легенде, помогает творить. Она и впрямь помогает - только надо кормить её своей кровью. А еще она растет и все больше становится похожа на того, кто её насыщает. Простенькая история с забавным финалом, напоминающая, что бесплатный сыр бывает лишь в мышеловке.
"Песчаная зыбь" целиком уходит на территорию Лавкрафта. В прибрежной местности возвышается странная деревенька, жители который отвергают христианство и молятся древним богам песка. Прибывший священник пытается выкорчевать эти языческие суеверия, только вскоре узнает, что боги очень даже реальны - и что он уже намечен им в очередную жертву. Правда, священник оказывается человеком неглупым и широко мыслящим, отчего противостояние переходит не на теологическую плоскость, а на вполне себе мирские попытки одурачить местных сектантов. Хорошо написанная вещь, избегающая недосказанности.
"Клоунами не становятся" - жирнейшая отсылка Брэдбери с его Темным Карнавалом, Пеннивайзу Кинга и любому ужастику про клоунов. Мальчик много лет мечтал увидеть цирк, и тот наконец-то прибыл в город - старый, зловещий, полный какой-то затаенной злобы. Там герой узнает тайну закулисья: клоуны - вовсе не люди в гриме, а монстры, прикидывающиеся людьми, и они всегда похищают детей... Отличная история, при всем своем лаконизме весьма увлекательная.
"Зелень темная, густая" наверное, потянет на самое поэтичное произведение сборника, где описание пейзажа читать едва ли не в десять раз интереснее, чем весь сюжет. Красивая история любви молодых людей, рискнувших отправиться к пруду со зловещей репутацией - и открывших на дне затопленный дом и его немертвую обитательницу. Трагичная, но завораживающая стилем изложения история.
"Мисс Фрум, вампирша" еще один ироничный ужастик про современную вампиршу, которая не видит смысла скрывать свою природу от приглашенных мужчин. А зачем, если можно тронуть их сердце жалостливой историей своего существования, и они сами предложат взять у них немного крови? Концовка в очередной раз доказывает, что для монстра куда важнее прекрасно знать психологию своих жертв, чем уповать на сверхъестественные силы - а доверчивые простаки сами все предложат и сами отдадут.
"Ноктюрн" - классическая история про переживших семейную трагедию отца с сыном, переехавших в задешево купленный дом. Кто же знал, что он раньше принадлежал учителю музыки, оказавшемуся педофилом и убившему в этих стенах немало детей? Разумеется, здесь и по сей день обитает его призрак - и на мальчика у него уже имеются виды. Банально.
"Уэйкфордская Бездна" - история двух спелеологов, открывших в подземной пещере древний храм, полный чудовищных пауков. Увы, столь же банально, как и предыдущий рассказ.
"Зеркальное око" выбивается из цикла. Это повесть о Чарли Паркере, герое детективного цикла Конноли: бывшем полицейском, который после гибели жены и дочери стал заниматься частным сыском. В этот раз он получает заказ узнать, кто решил продолжить дело педофила-убийцы многолетней давности, и для этого отправялется в его старый дом, полный зеркал. Очень затянутая вещь, где автор пытается совместить расследование в стиле своего нуар-цикла с мистикой, но дальше скучной истории про проданные души и призраки в зеркалах не выходит.
"Брачное ложе" - даже не ужастик, а просто история о потерянной любви и то ли призраке невесте, то ли поплывшей психике, заставившей выкопать труп любимой и устроить себе с ней брачную ночь. Заканчивается быстрее, чем успеваешь втянуться.
"Человек из дубль-состава" - еще более короткая история о том, как ночью в грозу, свернув не туда, можно попасть в ловушку подземных монстров.
"Гостиница в Шиллингфорде" еще один поворот не туда, тоже ночью, только в заброшенную гостиницу, в которой в прошлом совершались убийства. И призраки убийц и жертв еще здесь, с радостью встречая нового постояльца...

Что же сказать в завершении? Я не могу назвать цикл совершенно плохим - рассказов пять мне вполне понравилось. Но в целом это именно страшилки, которые можно назвать костяком сюжета, который у других авторов вышел бы намного лучше. Единственное преимущество Коннолли - его стиль, он действительно волшебный, так что разок прочесть это рекомендую, если потянет на легкое, условно относящееся к хорору произведение. Перечитывать - увы, не для меня.

[Руслан]

На этой неделе я решил посмотреть, а что вообще похожего есть на кинговское «Оно». Предпочтение в связи с нехваткой времени отдал малым формам, выискивая рассказы и повести – и наткнулся на несколько произведений отечественных писателей.  О парочке из них хочу рассказать.

Олег Кожин «Где живет Кракен»

Этот короткий рассказ показывает группу подростков в провинциальном городке. Атмосфера местного упадка пронизывает их отношения: перед читателем не столько друзья, сколько кучка приятелей, в любой момент готовая рассыпаться из-за назревающих противоречий. В городе недавно произошло шокирующее убийство детей, что породило местную страшилку – в заброшенной огромной цистерне якобы поселился Кракен, который отрывает жертвам головы и приращивает их к своим щупальцам. Впрочем, герои не столько в это верят, сколько пользуются возможностью пощекотать нервы, не подозревая, что прогулка кардинально изменит их натянутые отношения…
Вообще-то в этом рассказе сильнее ощущается даже не влияние «Оно», а схожий с кинговским «Телом» сюжет. Суть не в том, есть ли монстр или нет, а в том, что любое опасное приключение показывает истинные отношения в группе. Кто-то струсит, кто-то из зависти ударит по больному, кто-то воспользуется случаем и выскажет все, что накипело. Вместо истории про визит к чудовищу получается весьма яркий рассказ о том, как страх срывает с детей маски. И это отлично работает как история становления отношений, даже будь цистерна пустой.
Только она не пустая. Кракен действительно существует  – чуждое миру существо, которое роднит с прообразом из легенд разве что наличие щупалец. Показанный монстром в духе Лавкрафта, он даже не унижается до охоты, а просто дает пришедшим жертвам выбор и забирает по его итогам свое. Из-за этого Кракена не получается воспринимать как врага, а скорее уж как некую стихию, с которой бессмысленно бороться без цели – но с которой нужно бороться ради тех, кто тебе дорог.
Минусы истории? Она исчерпывается этим сюжетом: дети отправились в опасное место, столкнулись с монстром и те, кто выжил, стали по иному относиться друг к другу. Краткость рассказа не дает насладиться нагнетанием атмосферы, да и вообще пугающего здесь практически нет. Большая часть текста подробно описывает, как ссорятся между собой дети, от чего после финала появляется ощущение – а нужен ли здесь вообще Кракен, если его спокойно можно заменить падением в ту же самую цистерну или любой другой бытовой опасностью? Вышла отличная история взросления, но весьма слабый хоррор, не использующий потенциал такого колоритного чудовища.

Максим Кабир «Морок»

Этот автор не стал сжимать сюжет, а написал сразу повесть – весьма атмосферную и динамичную. Десять лет назад Олег стал героем родного городка Свяжено, когда спас девочку от маньяка. Но на самом деле истинным спасителем была его младшая сестра – необычайно одаренная, причем не только интеллектуально, но и обладающая сильными экстрасенсорными способностями. Вскоре после этого  сестра бесследно пропала.
Десять лет Олег держался подальше от Свяжено, но теперь видение сестры заставляет его вернуться. Дома он встречает когда-то спасенную им девушку и вместе с ней пытается разобраться в давних событиях. В это время его бывший учитель становится жертвой жутких галлюцинаций и копается в местных архивах. Там он отыщет неприглядные факты: каждый век пропадает девочка с чистой душой и необычными силами, а десять лет спустя все жители городка гибнут. Вскоре станет ясно, что за здешними событиями стоит древняя сущность, называемая Земляной Матерью, и она уже готова родить очень голодных детей.
Кабир взял от Кинга очень много: тут и одаренные особыми силами дети из «Сияния», и цикл пробуждения и охоты чудовища, и твари-метафорфы в образе пауков, и готовый появиться на свет приплод монстров, и подавленные воспоминания. Но это не портит сюжет, потому что описания всех пугающих событий получились жуткими, а повесть  обладает сильной детективной составляющей. Все персонажи сыграют свою роль, все намеки окажутся специально развешенными ружьями, которые к финалу выстрелят.
Однако есть и минусы и одним из них является быстрая кульминация.  Автор не стал превращать финальное противостояние в метафизический конфликт, а просто позволил Олегу взять дубинку и двинуться в логово монстров. Второй минус – идея гениального ребенка, то ли святой, то ли экстрасенса невообразимой силы, которая все спланировала десять лет назад. Это немного обесценивает действия героев, хотя на подобные грабли наступал еще и Кинг, введя в конфликт с Пеннивайзом иную, стоящую за детьми силу.
Но самым неприятным лично для меня стало атмосфера девяностых, которой пронизано все произведение. Спивающиеся родичи героев, поломанные семьи, чернушные описания кто как мастурбирует и обмочился от страха. Я понимаю, что это все работает на реализм, что это даже обосновано в сюжете, но Кабир, как мне кажется, предпочитает шокировать, а не пугать, хотя пугать умеет. В результате во многих моментах видно, что из повести можно было выжать намного больше, поиграв с самой идей возращения в воспоминания, встреч с прошлым,  оживления старой дружбы (как тот же Кабир сделал в своем романе «Скелеты», хотя там мне совершенно не понравился  сюжет), а не просто уводя её в приключенческий квест в грязном антураже.

[Anderson]

На этой неделе я решил посмотреть, а что вообще похожего есть на кинговское «Оно». Предпочтение в связи с нехваткой времени отдал малым формам, выискивая рассказы и повести – и наткнулся на несколько произведений отечественных писателей.  О парочке из них хочу рассказать.

Олег Кожин «Где живет Кракен»

Этот короткий рассказ показывает группу подростков в провинциальном городке. Атмосфера местного упадка пронизывает их отношения: перед читателем не столько друзья, сколько кучка приятелей, в любой момент готовая рассыпаться из-за назревающих противоречий. В городе недавно произошло шокирующее убийство детей, что породило местную страшилку – в заброшенной огромной цистерне якобы поселился Кракен, который отрывает жертвам головы и приращивает их к своим щупальцам. Впрочем, герои не столько в это верят, сколько пользуются возможностью пощекотать нервы, не подозревая, что прогулка кардинально изменит их натянутые отношения…
Вообще-то в этом рассказе сильнее ощущается даже не влияние «Оно», а схожий с кинговским «Телом» сюжет. Суть не в том, есть ли монстр или нет, а в том, что любое опасное приключение показывает истинные отношения в группе. Кто-то струсит, кто-то из зависти ударит по больному, кто-то воспользуется случаем и выскажет все, что накипело. Вместо истории про визит к чудовищу получается весьма яркий рассказ о том, как страх срывает с детей маски. И это отлично работает как история становления отношений, даже будь цистерна пустой.
Только она не пустая. Кракен действительно существует  – чуждое миру существо, которое роднит с прообразом из легенд разве что наличие щупалец. Показанный монстром в духе Лавкрафта, он даже не унижается до охоты, а просто дает пришедшим жертвам выбор и забирает по его итогам свое. Из-за этого Кракена не получается воспринимать как врага, а скорее уж как некую стихию, с которой бессмысленно бороться без цели – но с которой нужно бороться ради тех, кто тебе дорог.
Минусы истории? Она исчерпывается этим сюжетом: дети отправились в опасное место, столкнулись с монстром и те, кто выжил, стали по иному относиться друг к другу. Краткость рассказа не дает насладиться нагнетанием атмосферы, да и вообще пугающего здесь практически нет. Большая часть текста подробно описывает, как ссорятся между собой дети, от чего после финала появляется ощущение – а нужен ли здесь вообще Кракен, если его спокойно можно заменить падением в ту же самую цистерну или любой другой бытовой опасностью? Вышла отличная история взросления, но весьма слабый хоррор, не использующий потенциал такого колоритного чудовища.

Максим Кабир «Морок»

Этот автор не стал сжимать сюжет, а написал сразу повесть – весьма атмосферную и динамичную. Десять лет назад Олег стал героем родного городка Свяжено, когда спас девочку от маньяка. Но на самом деле истинным спасителем была его младшая сестра – необычайно одаренная, причем не только интеллектуально, но и обладающая сильными экстрасенсорными способностями. Вскоре после этого  сестра бесследно пропала.
Десять лет Олег держался подальше от Свяжено, но теперь видение сестры заставляет его вернуться. Дома он встречает когда-то спасенную им девушку и вместе с ней пытается разобраться в давних событиях. В это время его бывший учитель становится жертвой жутких галлюцинаций и копается в местных архивах. Там он отыщет неприглядные факты: каждый век пропадает девочка с чистой душой и необычными силами, а десять лет спустя все жители городка гибнут. Вскоре станет ясно, что за здешними событиями стоит древняя сущность, называемая Земляной Матерью, и она уже готова родить очень голодных детей.
Кабир взял от Кинга очень много: тут и одаренные особыми силами дети из «Сияния», и цикл пробуждения и охоты чудовища, и твари-метафорфы в образе пауков, и готовый появиться на свет приплод монстров, и подавленные воспоминания. Но это не портит сюжет, потому что описания всех пугающих событий получились жуткими, а повесть  обладает сильной детективной составляющей. Все персонажи сыграют свою роль, все намеки окажутся специально развешенными ружьями, которые к финалу выстрелят.
Однако есть и минусы и одним из них является быстрая кульминация.  Автор не стал превращать финальное противостояние в метафизический конфликт, а просто позволил Олегу взять дубинку и двинуться в логово монстров. Второй минус – идея гениального ребенка, то ли святой, то ли экстрасенса невообразимой силы, которая все спланировала десять лет назад. Это немного обесценивает действия героев, хотя на подобные грабли наступал еще и Кинг, введя в конфликт с Пеннивайзом иную, стоящую за детьми силу.
Но самым неприятным лично для меня стало атмосфера девяностых, которой пронизано все произведение. Спивающиеся родичи героев, поломанные семьи, чернушные описания кто как мастурбирует и обмочился от страха. Я понимаю, что это все работает на реализм, что это даже обосновано в сюжете, но Кабир, как мне кажется, предпочитает шокировать, а не пугать, хотя пугать умеет. В результате во многих моментах видно, что из повести можно было выжать намного больше, поиграв с самой идей возращения в воспоминания, встреч с прошлым,  оживления старой дружбы (как тот же Кабир сделал в своем романе «Скелеты», хотя там мне совершенно не понравился  сюжет), а не просто уводя её в приключенческий квест в грязном антураже.

Я посмею порекомендовать зайти на Мракопедию и там по тегу "Дети" можно найти много историй куда лучше чем "Кракен", хотя и он довольно атмосферный. А касательно Кабира, я вот вроде тоже думал что "пугать он умеет" но у него этот самый пугач как то всегда идёт боди-хоррором. То ли он таки не умеет по другому, то ли не хочет... А Скелеты не понравились чем? Как по мне там откровенно сливной финал, когда история из нагнетания и разборок с внутренними тараканами превратилась в боевичок, причем категории Г. Вообще сложилось ощущение, что финальная часть идёт в отрыве от всей остальной книги да и не очень логична. Хотя, млин, по сравнению со случайно прочитанной недавно книгой "Заклинатель воды" (жжжутко депрессивный треш из начала 90-ых") Кабир вообще  прекрасен и восхитителен)

[Руслан]

Скелеты не понравились чем? Как по мне там откровенно сливной финал, когда история из нагнетания и разборок с внутренними тараканами превратилась в боевичок, причем категории Г. Вообще сложилось ощущение, что финальная часть идёт в отрыве от всей остальной книги да и не очень логична

Полностью согласен, мешанина сюжетных элементов как раз и не понравилась. Очень хорошее начало с возвращением в родной город, воспоминаниями, всеми этими духами-шевами, воплощающими личные проблемы, которые можно отбросить на время, но которые от этого будут только расти и однажды вернутся. Детективная линия нормальная, Кабир вообще хорошо умеет связывать персонажей и развешенные в сюжете ружья. Небольшие вставки про живой ковер или спившегося деда, у которого мать забирает внука - страшные. Но потом у автора появляется желание вставить всего и побольше, что и губит цельность сюжета.
Бойня одержимых на выезде из города, словно взятая из романов Бентли Литтла. Маньяк с расщеплением личности, поедающий пальцы похищенных девочек. Злобный колдун и секта, которая хочет призвать древнего бога, что упал сюда с метеоритом тысячи лет назад. Секта бегает за героями по всему городу, а те отбиваются от неё катаной, огнестрелом и местной раскаявшейся версией кинговского Генри Бауэрса. Потом выясняется, что никакого бога нет, есть просто колдун, в генах которого предки поколениями селекционировали какую-то дрянь, и его надо для победы ткнуть чем-нибудь острым. При этом кульминации тоже нет, потому что один герой убежал к семье, второму промыли магией мозги, а героиню провело к победе за руку доброе привидение.
Я уж молчу про то, что ритм совершенно не выдержан, и книгу то кидает в юмор, то в ностальгию, то в чернуху, то в попытку нагнать ужас, который, кстати, совершенно не нагоняется из-за какой-то будничности всех странных событий. Не смотрел, что у Кабира было написано раньше, - "Скелеты" или "Морок", - но в "Мороке" чувство, что вот-вот и городу конец, а монстры действительно всесильны поддерживается почти до самого финала. Здесь же мало того, что история о борьбе со своими проблемами завершается банальной дракой с безликими миньонами, которые к этим проблемам вообще никакого отношения не имеют, так еще и ставок особо нет. Разве что в финале персонажи начинают будто специально поддаваться, чтобы превозмочь в последнюю секунду буквально чудом.

Я посмею порекомендовать зайти на Мракопедию и там по тегу "Дети" можно найти много историй куда лучше чем "Кракен"

Спасибо, гляну.

[Anderson]

Полностью согласен, мешанина сюжетных элементов как раз и не понравилась. Очень хорошее начало с возвращением в родной город, воспоминаниями, всеми этими духами-шевами, воплощающими личные проблемы, которые можно отбросить на время, но которые от этого будут только расти и однажды вернутся. Детективная линия нормальная, Кабир вообще хорошо умеет связывать персонажей и развешенные в сюжете ружья. Небольшие вставки про живой ковер или спившегося деда, у которого мать забирает внука - страшные. Но потом у автора появляется желание вставить всего и побольше, что и губит цельность сюжета.
Бойня одержимых на выезде из города, словно взятая из романов Бентли Литтла. Маньяк с расщеплением личности, поедающий пальцы похищенных девочек. Злобный колдун и секта, которая хочет призвать древнего бога, что упал сюда с метеоритом тысячи лет назад. Секта бегает за героями по всему городу, а те отбиваются от неё катаной, огнестрелом и местной раскаявшейся версией кинговского Генри Бауэрса. Потом выясняется, что никакого бога нет, есть просто колдун, в генах которого предки поколениями селекционировали какую-то дрянь, и его надо для победы ткнуть чем-нибудь острым. При этом кульминации тоже нет, потому что один герой убежал к семье, второму промыли магией мозги, а героиню провело к победе за руку доброе привидение.
Я уж молчу про то, что ритм совершенно не выдержан, и книгу то кидает в юмор, то в ностальгию, то в чернуху, то в попытку нагнать ужас, который, кстати, совершенно не нагоняется из-за какой-то будничности всех странных событий. Не смотрел, что у Кабира было написано раньше, - "Скелеты" или "Морок", - но в "Мороке" чувство, что вот-вот и городу конец, а монстры действительно всесильны поддерживается почти до самого финала. Здесь же мало того, что история о борьбе со своими проблемами завершается банальной дракой с безликими миньонами, которые к этим проблемам вообще никакого отношения не имеют, так еще и ставок особо нет. Разве что в финале персонажи начинают будто специально поддаваться, чтобы превозмочь в последнюю секунду буквально чудом.Спасибо, гляну.

Спасибо за разбор). Меня это тоже довольно напрягло - до последнего дня герои по сути не делают ничего - ностальгируют, боятся, влюбляются и тут ВНЕЗАПНО с 31 (а  это уже последняя треть книги) лошадь сюжета срывается в резкий галоп, причем с косяками: Матай же видел Нику на приеме и даже вводил в транс но не разглядел, что она "белая" (её там же могли в теории могли похитить/зарезать т.к. она же ляпнула про Лилю), заточенная катана в сувенирном магазе с городе на 40к населения, ну и довольно тупой момент с тем что Ника выбегает из машины "на помосчь" своему мужчине и её не удерживают, зная что Ермаков в общем-то нахрен никому не нужен сам по себе. А его друг спокойно приходит домой не увидев своей шевы-змеи которая через час сидит у него под порогом. И это я так навскидку вспомнил, но вот ощущение что все события, начиная с похищения Ники писались впопыхах и без особой оглядки на выстроившийся сюжет, меня прям огорчило(.
А "Морок" датирован 2019, значит он более поздний.

[Ba11istic]

Просто оставлю здесь.
https://dtf.ru/read/756767-ballantine-adult-fantasy-series-knizhnyy-cikl-60-70-h-godov-utverdivshiy-kanonicheskuyu-istoriyu-zhanra-fentezi

[Руслан]

Пришла мне вчера мысль коснуться классики хоррора, а именно узнать, а сколько в экранизации "Логова белого червя" осталось от собственно текста Стокера? Про то, что славу "Дракулы" этот короткий роман, больше напоминающий повесть, не сыскал, я был в курсе, но ранее его не читал, хотя фильмом был доволен. Вчера же возместил литературный пробел.
Сюжет описывает молодого джентльмена Адама, перебравшегося из Австралии в родовое английское поместье. Там он знакомится с пожилым историком-оккультистом  Натаниэлем, который рассказывает ему  легенду про Белого Червя - некогда терроризировавшего округу огромного змея.
В это же время в Англию возвращается его один наследник местного рода - лорд Касуол. За ним и его предками закреплена слава гипнотизеров и людей, продавших душу дьяволу, и новоявленный сосед очень не нравится Адаму. Оба знакомятся с сестрами Уэтфорд, причем Адаму симпатична младшенькая, а Касуол интересуется старшей. Но если Адам ведет себя в попытках завоевать симпатию чинно-благородно, то лорд Касуол откровенно прибегает к гипнозу на глазах свидетелей, чем окончательно становится врагом Адама. Ситуацию не улучшает то, что Касуола всюду сопровождает слуга-негр с репутацией колдуна вуду, да и от запускаемого над его замком воздушного змея все звери и птицы ведут себя странно, а люди ощущают подавленность.
Но одним Касуолом число антагонистов не ограничивается. Рядом расположилась усадьба леди Арабеллы, муж которой покончил  жизнь самоубийством, а сама она приглядывает себе жениха побогаче. При этом живет Арабелла именно там, где некогда находилось языческое святилище Червя, вокруг её дома ползают полчища змей, а в округе постоянно находят людей со следами укусов на шее и обескровленных животных. Имея виды на Касуола, она тоже не против избавиться от сестер Уэтфорд - а когда Адам и Натаниэль узнают кое-что о её истинной природе, и от них самих...
Казалось бы, завязка прекрасная и вполне могла бы составить конкуренцию "Дракуле". В наличии классическая готика о порочном аристократе, невинных девушках, переложение истории о угнетающем земли драконе на новый лад, женщина-вамп, вуду - да что еще надо для хороший истории? Как оказалось, не хватает минимум трех вещей.
Во-первых, у меня возникло ощущение,. что Стокер сам не мог решить, о какой линии пишет, причем на ходу менял идеи. Вот он начинает отличную историю о борьбе Касуола за волю сестер Уэтфорд, причем подчеркивается и второй, мистический пласт этой борьбы: на стороне сестер внушающие ему страх голуби, их дом построен на святой земле, а своего воздушного змея Касуол подпитывает, привязывая к нему ассоциируемые с насилием предмет старины. Более того, вскоре текст идет от его лица, и становится ясно, что сам Касуол не контролирует поступки, ощущает растущую власть воздушного змея над собой, бродит словно лунатик во сне, а попытка подчинить чистые души сестер становится идеей-фикс.
Но с середины сюжета он просто выпадает из повествования, исключая его попытки сломить сестер, сводящиеся к "пришел к ним в гости, корчу рожу от гипнотического напряжения, уже почти подавил старшую, но младшая меня силой своего взгляда выгоняет, убегаю от неё и голубей, делая вид что ничего необычного не произошло". И так до финала, где кара небесная в буквальном смысле уничтожает готического злодея в лице молнии, попутно взорвавшей весь замок. Вся линия со змеем просто исчезает, не объясняя, что это было - дескать, Добро столкнулось со Злом через людей, что вам тут еще надо знать?
Линия со слугой-негром начинает как мистика, напоминая очередное "выходец из варварских краев прибыл в Англию, которая беззащитна перед его древними силами" Тем более вуду и змеи в те годы встречались в каждом втором рассказе про негров, так что от Стокера ждешь именно этой линии. Но нет, слуга просто тупой злобный чернокожий, репутация которого ничем не подтверждается, никакого вуду в сюжете нет, а сам он больше западает на леди Арабеллу да строит всем подряд мелочные козни и тащит все, что плохо лежит в силу сволочной природы  У меня вообще возникло ощущение, что это комический персонаж, этакий шекспировский Калибан, призванный изобразить грязного дикаря.
Но уж леди Арабелла нас не должна разочаровать, верно? Адам и Натаниэль узнают, что в детстве она была милым ребенком, но, ужаленная змеей, чуть не умерла, а после  вдруг стала жестокой, на основании чего делают вывод о её порабощении духом Червя. Я, впрочем, был уверен, что она, как и в фильме, змееподобная вампирша, служащая Червю, однако ответ оказался неожиданным.
Леди Арабелла - сама Червь, за тысячи лет научившийся превращаться в человека. Как это сочетается с её детской биографией - неизвестно. Нафига она пьет кровь, если может стать громадной змеюкой и жрать людей целиком - неясно. Мотивация - исключительно желание найти богатого мужика, потому что в старой доброй Англии без бабла даже древнему монстру тяжело прожить. И даже главные герои ей вообще не интересны: целью являются богатства Касуола.
К Адаму Арабелла относится вполне нейтрально, с попытками соблазнить, уговорить купить у неё поместье, угостить чаем, убить его невесту - поочередно, а иногда все и сразу. Например, пригласить попить чай на краю огромного колодца, а потом "случайно" попытаться туда столкнуть девушку, извиниться в случае неудачи и обсуждать деловые вопросы.  От неё избавляются по простому - взорвав динамитом, который она чуть ли не сама помогла заложить в логово.
Я все понимаю: время написания, законы готической литературы, но в "Дракуле" такого трэша все же было намного меньше. Там имелась и хорошая атмосфера, и четкий антагонист, и плавно раскрываемая детективная линия, и достойные любого триллера убийства. Здесь же я вижу каркасы трех историй, которые менялись на ходу, так и не превратившись во что-то цельное, и это первая причина неприятного впечатления.
Во-вторых, у меня подозрение, что над Стокером висела тень "Дракулы" или фанатские ожидания " дай нам того же, да погуще". Серьезно, злой аристократ-гипнотизер, охотящийся на двух девушек - есть. Жених одной из них со старым другом-ученым оккультистом - есть. Нападения кровососа - есть. В итоге действительно годные идеи про дух Червя, живущий то ли в Арабелле, то ли в воздушном змее, были выкинуты, а вместо них пришло подробное описание поступков и мыслей местных дракулозаменителей. Которые все довольно блеклые и граничат с абсурдом, не вызывая ощущения серьезных ставок.
Наконец, в-третьих, темп чересчур быстрый. Вместо выстраивания атмосферы персонажи словно на ходу принимают существование Червя, нечеловеческую природу Арабеллы, сходу угадывают цели злодеев, при этом не делая ничего существенного до финала и позволяя злу самому себя уничтожить собственной тупостью. Смотрится это крайне скучно, сопереживания не вызывает и проникнуться повестью не дает.
Подытоживая, очень жаль, что потенциал, который у романа имелся, так и не воплотился. ИМХО, выбери Стокер одну линию и пиши её так же последовательно, как в "Дракуле", мы бы получили еще один прототип для жанра хоррор на целый век. Но увы...

[Ba11istic]

Рокси, Руслан, кто-нибудь из вас читал творчество лорда Дансени?
Это один из пэров фэнтези, ирландец, что вдохновил Лавкрафта написать Цикл Снов.
Я просто чем дальше смотрю, тем всё больше поражаюсь, какая уйма талантов была задолго до Толкина.

[Руслан]

Читал, и это весьма поэтичные произведения, полные хорошей викторианской атмосферы. Действительно, до Толкиена, да и одновременно с ним проходила целая плеяда авторов фэнтези, которые сейчас менее известны, однако писали пусть и не столь масштабно и проработано, но ярко. И если копнуть, оказывается, что все эти классические книги читаются довольно легко и интересно, со своим шармом.

[Sardagon]

К Адаму Арабелла относится вполне нейтрально, с попытками соблазнить, уговорить купить у неё поместье, угостить чаем, убить его невесту - поочередно, а иногда все и сразу. Например, пригласить попить чай на краю огромного колодца, а потом "случайно" попытаться туда столкнуть девушку, извиниться в случае неудачи и обсуждать деловые вопросы.

Прямо напоминает игрока в CRPG, который прощупывает все ветки диалога по очереди. Видимо, Стокер пытался изобразить нечеловеческую логику

[Sardagon]

Рокси, Руслан, кто-нибудь из вас читал творчество лорда Дансени?
Это один из пэров фэнтези, ирландец, что вдохновил Лавкрафта написать Цикл Снов.
Я просто чем дальше смотрю, тем всё больше поражаюсь, какая уйма талантов была задолго до Толкина.

Еще есть Мэкен, у которого Лавкрафт позаимствовал свой стиль, и сплагиатил несколько рассказов. Только Мэкен писал про Прекрасный народ, а не про морепродукты, что, впрочем, не делает антагонистов менее чуждыми и пугающими.

[Руслан]

Видимо, Стокер пытался изобразить нечеловеческую логику

Да, скорее всего, он пытался так изобразить логику змеи. Довести Арабеллу до образа откровенной соблазнительницы, какой она, например, была показана в фильме, Стокеру вряд ли хватило бы смелости, вот и изгалялся с этими попытками играть в вежливость со своими жертвами и периодически пробовать их прикончить между приглашениями на чай. Но все же, ИМХО, книга халтурна на фоне многих других его работ. То же "Сокровище семи звезд" вполне доказывает, что Стокер мог писать так же, как в "Дракуле", нагнетая напряжение и угрозу, а от "Логова Белого Червя" уж очень веет попытками поиграть в классическую готику с перемешанными невпопад сюжетными зацепками для полноценных ненаписанных книг. Тот случай, когда фильм мне показался намного лучше при всем его сюрреализме и фрейдистских подтекстах, пусть там от повести и осталась крохотная доля.
Впрочем, на фоне "Зодчего Теней", которого все называют экранизацией Стокера, хотя там из рассказа общего только название, это и впрямь значительное заимствование.

[Ba11istic]

Еще есть Мэкен, у которого Лавкрафт позаимствовал свой стиль, и сплагиатил несколько рассказов. Только Мэкен писал про Прекрасный народ, а не про морепродукты, что, впрочем, не делает антагонистов менее чуждыми и пугающими.

Я обычно читаю как "Мейчен", Артур Мейчен. А какие рассказы Лавкрафт у него сплагиатил?
А у Элджернона Блэквуда заимствования есть?
Ну и да, феечки тоже важная составляющая вирда, и сводить всё к тентаклям будет банально и пошло.

В конце концов, творчество Лавкрафта к морепродуктам не сводится, они просто наиболее широко известны публике, отчего из страха неизвестного, непонятного или необъяснимого быстренько превратились в заезженный штамп.

Что вот у него встречалось действительно часто, так это бесформенные чудовища. Во-первых, Лавкрафт всегда испытывал отвращение ко всяким таким аморфным массам с неопределяемыми границами, которые напоминают настоящие ночные кошмары - такие же аморфные, вязкие и липкие, которые не можешь вспомнить при пробуждении, а еще это был способ показать чуждость подобных сущностей и ограниченность восприятия человека по отношению к ним.
Педаль в пол на этом поприще Лавкрафт пробил рассказами "Сияние извне", "Неименуемое" и "Заброшенный дом".

[Руслан]

А какие рассказы Лавкрафт у него сплагиатил?

Не то, чтобы спалгиатил, просто подхватил некоторые сюжетные ходы: упоминания о древних непостижимых ужасах, смерть персонажей, приблизившихся к разгадке. Тот же "Великий бог Пан" явно впечатлил Лавкрафта: книги Мейчена он в своем эссе "Анализ сверхъестественного в литературе" весьма выделял.
Но несмотря на то, что Википедия пишет, будто "Белый порошок" стал прообразом "Цвета иных миров", я категорически не согласен - там нет сюжетного сходства. А в "Черной Печати" совершенно нет совпадений с "Шепчущим во тьме". Так что скорее речь об идейном заимствовании.

А у Элджернона Блэквуда заимствования есть?

"Ивы" с концепцией невидимых злобных сил из иных древних времен, и "Вендиго" как примеры древних культов злобного бога. Но Вендиго в пантеон Древних вписал все же Дерлет.

В конце концов, творчество Лавкрафта к морепродуктам не сводится, они просто наиболее широко известны публике, отчего из страха неизвестного, непонятного или необъяснимого быстренько превратились в заезженный штамп.

Морепродукты у него скорее шли метафорой мигрантов: захватываемые прибрежные города, гибридные браки, чуждые обряды.

[RoxiCrazy]

Еще есть Мэкен, у которого Лавкрафт позаимствовал свой стиль, и сплагиатил несколько рассказов.

Позволю себе заступиться за мистера Лавкрафта. То чем он занимался в наше время изложено в книге "Кради как художник" Остина Клеона)). То есть ухватывание понравившихся моментов в чужом творчестве, переосмысление и включение в свое. А вот то, что он подражал стилю Мейчена - это бесспорно =) Вот только при всей своей велеречивости Лавкрафт как по мне недотягивал до ужасающих в своей монументальности словесных конструкций Мейчена (и оно к лучшему как по мне).

Рокси, Руслан, кто-нибудь из вас читал творчество лорда Дансени?

Читала и это были прекрасные сказки. Только слишком уж короткие =)


А что касается заимствований Лавкрафта - был ещё Энтони Бирс пару рассказов которого Лавкрафт переосмыслил и рассказал по-новому. Навскидку могу назвать "Лозу у дома" Бирса.

[RoxiCrazy]

И да, всем здрасть =)

[Руслан]

Привееееет Очень приятно тебя видеть на форуме:)

[Руслан]

Хочу коснуться еще одной классики, которую в свое время считал не более чем мистификацией. Речь о книге Барона Олшеври «Вампиры: из семейной хроники Дракула-Карди», активно издаваемой в девяностых.
Лично я был убежден, что никакой классикой данная книга не является. Во-первых, потому что в девяностых писалось немало отечественных новеллизаций и фанфиков на западные хиты, а  «Вампиры» даже не скрывали, что подражают Дракуле. Во-вторых, ни про какого Барона Олшеври больше информации не было, зато б.Олшеври на обложке легко читалось как «больше ври». В-третьих, у книги примерно в эти же годы появилось уже совершенно иное по стилю продолжение «Вампиры замка Карди», написанное неким б.Олшеври-младшим, и ссылающееся уже на Вампиров: Маскарад и реалии Второй Мировой и девяностых.
Каким же было мое удивление узнать, что оригинал действительно был издан в 1912 году. С тем, кто скрывается под псевдонимом сложнее, но сейчас считается, что это Екатерина Молчанова-Хомзе, супруга купца, меценат, литератор и переводчик. Со слов её дочери, «Вампиров» госпожа Хомзе создала как фанфик на книгу Стокера, считая не более чем литературной забавой для развлечения близких. В связи с чем у меня есть сильное сожаление – займись автор этой книгой серьезно, и мир бы сейчас, вполне вероятно, говорил о ней как о русской Мэри Шелли. Все дело в том, что, несмотря на проскакивающее небрежное отношение к тексту, огромный потенциал написанного все равно ощущается.
Хомзе не пытается втиснуться в реалии Дракулы, поэтому сразу называет свое семейство Дракула-Карди, делая их итальянской ветвью рода и поселяя пусть и в карпатском замке, но уж явно не в том, куда ездил Джонатан. Но именно этот прием позволяет ей творить без оглядки, хотя при желании, перенеся время действия «Вампиров» с начала двадцатого столетия на семидесятые девятнадцатого века эту книгу можно считать и приквелом Дракулы.
Итак, сюжет. Молодой американский миллионер Гарри узнает, что является наследником замка Карди и вместе с друзьями едет смотреть новое имущество. Его приятели представляют собой типажи из книг Киплинга, Хаггарда и иной приключенческой литературы, что сейчас смотрится довольно наивно и анахронизмом, но во времена написания, наверное, не вызывало никакого удивления. Прибыв на место, они находят давно заброшенный замок и узнают, что последний из графов Карди десятилетия назад скрылся в монастыре, так что Гарри никто не мешает войти во владения. Местные дружелюбны к щедрому гостю и травят забавляющие гостей байки о призрачных озерных девах и дважды бушевавшей в этих краях странной эпидемии, унесшей огромное количество жизней.
Чтобы скоротать время, Гарри нанимает местного библиотекаря читать им по вечерам  старинные записи. Так герои натыкаются сначала на дневник деревенского учителя, который незадолго до них пытался понять, на чем основаны легенды об озерных девах, а потом и обнаруживают письма тогда еще молодого графа Карди.
Все три сюжетные линии развиваются параллельно, а эпистолярный стиль дневника и писем сразу отсылает к Стокеру. Учитель убеждается, что озерные девы реальны, только от их телепатического влияния чем дальше, тем больше сходит с ума. Граф же пишет другу о том, как прибыл после смерти отца в родной замок, куда ему без объяснений причин запрещалось возвращаться с малых лет. Одновременно он пытается разобраться в странностях своего детства, когда в этих краях бушевала первая эпидемия, убившая его сестру и мать – и невольно становится началом второй, выпустив заточенного в замке вампира. Гарри и его приятели над всем этим чтивом посмеиваются, только вот вскоре и в их окружении начинаются внезапные смерти и странные видения.
Все это написано очень ярким и легким текстом, заставляющим сопереживать и видеть в шаблонных типажах живых людей. Автор создает собственную мифологию, органично переплетая индийское поклонение Кали, кровавые ритуалы ацтеков и народные поверья о вампирах.
Здешние кровососы буквально источают атмосферу нереальности и готики, в их присутствии даже самые банальные вещи по иному воспринимаются, а способности намного превосходят возможности упырей Стокера. С одной стороны, это завораживающие призраки, окруженные лунным сиянием, черными «розами-ненюфарами» (вид кувшинки), размывающие сон и явь и влияющие на разум так, будто у каждого Доминирование и Присутствие минимум 5. С другой это настоящая чума, практически неуязвимая и уничтожающая ночь за ночью людей в режиме конвейера, отчего становится довольно жутко.
Более того, разделив временные линии, автор смогла создать ощущение непредсказуемости и готической трагичности, потому что сразу становится ясно, что ничем хорошим ни судьба учителя, ни молодого графа и его близких не закончится. Одновременно за Гарри и его друзей начинаешь болеть по-настоящему, потому что, в отличие от Стокера, где Дракула вторую половины книги спасается бегством, здешние вампиры способны легко справиться с почти любой угрозой.
Конечно, при всех этих плюсах нужно признать и то, что отдельные сюжетные линии автор не довела до ума, особенно сильно скомкав финал. Иногда логика происходящего хромает, хотя в большинстве книг той эпохи это общая проблема. Значительная часть персонажей, их действий и реплик слишком отдает штампами – задолго до  голливудского хоррора здешние герои будут поступать как идиоты, игнорировать явную опасность и самые простые решения и мучительно приходить к мысли, которая читателям очевидна уже полкниги назад. Но даже при всем при этом всем, кто в девяностые пропустил данную книгу, весьма рекомендую ознакомиться с тем, что вполне могло стать общепризнанным шедевром отечественной вампирской готики, сложись судьба книги немного иначе.
И да, продолжение, созданное кем-то в девяностых, читать не надо. Оно написано крайне плохо, а отсылки к Маскараду вызывают лишь раздражение. Хотя сама по себе идея, что кто-то написал фанфик на фанфик почти вековой давности – иронична…

[RoxiCrazy]

И да, очень приятно, что "Закуток" живет и в мое отсутствие =)

[Руслан]

И еще одна классика, которую я когда-то давно пробовал, но бросил, теперь прочитана. Речь о книге Хоупа Ходжосона «Ночная Земля», написанной в начале прошлого века.
Этот автор больше известен циклом про одного из первых в литературе детективов-оккультистов – Карнаки: в девяностые сборник «Охотник за привидениями» часто издавали. «Ночная земля» - совсем иной жанр, мрачный постапокалипсис, перемешанный одновременно с романической историей вечной любви. Все это накладывается на стилизацию текста под прозу века этак восемнадцатого, отчего я и не выдержал первой попытки прочтения. Впрочем, если продраться под очень слащавый и архаичный стиль, атмосфера легко захватывает с головой.
Начинается все обманчиво, будто читаешь старинный любовный роман. Безымянный герой, будучи аристократом восемнадцатого века, знакомится со всей кузиной, влюбляется, спасает её от непонятно откуда взявшихся и зачем напавших незнакомцев, она с ним флиртует – в общем, стрелы Амура бьют наповал. Потом свадьба, мечты о счастье – и после родов супруга умирает. В это же время героя начинают посещать видения, будто он переродился в далеком будущем, где вспоминает свою прошлую жизнь – иначе говоря, становится попаданцем еще до того, как это стало мейнстримом. С этого момента и начинается настоящее повествование, где интерес представляет собой описанная судьба Земли.
В далеком будущем человечество опасными экспериментами привлекло в наш мир Внешние Силы. Они пожрали звезды, включая Солнце, и раскололи Землю исполинскими трещинами. Выжившие люди спустились в недра планеты, где в огромной долине воздвигли исполинский бастион-пирамиду, в котором смогли укрыться миллионы. Замерзшую поверхность сковал космический холод, недра кишат демонам и монстрами, порожденными Внешними Силами, а люди выживают благодаря технологиям, подпитываемым биополем планеты, называемым Земным Током.
С той поры прошли еще сотни тысяч лет, в пирамиде сменилось множество поколений, и вот ГГ, вспомнивший свою прошлую жизнь, начинает рассказывать согражданам о мире, где ночь еще не была полна ужасов. Поскольку люди будущего неплохо продвинулись не только в науке, но и в мистицизме, овладев паранормальными способностями, ему верят. Тут на связь с пирамидой выходит считавшее давно уничтоженным второе убежище, где тоже живут люди – и в одной из связавшихся герой узнает свою переродившуюся возлюбленную. Та тоже вспоминает прошлую жизнь, но как любящим сердцам воссоединиться, никто не знает. Вдобавок запасы Земного Тока во втором убежище иссякают, и силы зла скоро прорвут рубежи. Отряд, отправившийся на помощь, гибнет в полном составе, и тогда герой решает в одиночку пойти через ночные земли к своей любимой…
При прочтении этого у меня все время возникало ощущение, что я держу в руках родоначальника едва ли не половины сюжетных ходов. Герой из убежища, отправившийся на поиски по разоренному будущему – здравствуй, Фоллаут. Вибромеч и доспехи в сочетание с биотехнологиями против орд Хаоса – привет, Вархаммер. Земли, полные аномалий и ловушек, через которые надо осторожно красться, даже Сталкера напоминают. Исполинские Внешние Силы, непостижимые и правящие грядущей эпохой, предвосхитили Великих Древних – Лавкрафт называл Ходжсона одним из своих вдохновителей. Здесь и силовые поля есть, а ведь написано все это в  1912 году.
Путешествие героя по подземному миру, кишащему монстрами, вышло отменным. Ходжсон хорошо передавал ужас в «Охотнике за привидениями» и здесь держит марку – старающийся не привлекать внимание герой крадется мимо тварей и демонов, попадает в западню, выбирается в последний момент и в любой момент ожидает, что его заметят Внешние Силы, при встрече с которыми останется лишь убить себя прежде, чем они заберут душу. В общем, до встречи с любимой напряжение сочится с каждого абзаца.
А вот потом начинается дурной любовный роман. Я люблю романтику, но по пять страниц описывать нежные взгляды и признания, используя все наивные штампы старинной литературы – это тяжело. Слащавость продавливает педаль в земное ядро, а герой, воспрянув духов, уже не столько прячется, сколько крошит вибромечом все зло, что покушается на его милую.  Второе убежище падет, но свою любимую протагонист, разумеется, спасет и приведет в пирамиду, ознаменовав победу человеческих чувств над запредельным ужасом.
Хорошая идея, на самом деле, но после прочтения я так и не понял, зачем нужна была эта стилизация. Ходжсон, судя по другим книгам, мог писать эмоции и мысли героев нормально, а не архаичной патокой, и хотя некоторые утверждают, что это отсылка к Уэлсу с его «Машиной времени», такого стиля там не встречалось. Кроме того, сюжет заканчивается в будущем, и линия из пролога с аристократом обрывается. Понятно, что она нужна только ради того, чтобы у  героя была мотивация топать по тьму ради любимой, да и подчеркнуть силу победившей смерть любви, но хотя бы отметить в эпилоге, что все визионерство дало ему силу жить дальше, автор бы мог. А так финал оставляет мысль, что все это – не более чем эскапистское утешение, придуманное героем после смерти жены.
В результате, не могу сказать, что я полностью доволен прочтением, но и неудачным романом назвать этот текст не могу. Знаю, что у него было несколько продолжений от других авторов, которых тоже восхитила идея мира будущего под властью демонов, и я их понимаю – постапокалипсическая часть, описания пирамиды, монстров и людей будущего читаются захватывающе. Не думаю, что Ходжсон был прямым вдохновителем многих культовых циклов, но он доказывает, что идеи, которые вскоре возникнут у других писателей, у 1912 году уже витали в воздухе. И если отрешиться от стилистики, то проникнуться этой горко-сладкой историей о том, что впереди нас ждет только мрак – в котором все равно остается место надежде, - вполне можно.